Giovanni Zanelli, 08.09.1943

· Promemoria per i distratti

L'8 settembre 1943 è una data che segna la storia contemporanea italiana come uno spartiacque decisivo. E' uno di quei giorni che dividono la linea del tempo in un prima e in un poi.


I fatti sono noti a tutti: il 25 luglio l'approvazione dell'ordine del giorno Grandi da parte del Gran Consiglio del Fascismo restituiva al re le prerogative statutarie, sfiduciando di fatto Mussolini che venne fatto arrestare da Vittorio Emanuele III e sostituito, come Capo del Governo, dal Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio. In quell'estate di sbandamento, con gli alleati che, sbarcati in Sicilia, iniziavano la risalita della penisola, il nuovo governo del re si distinse per l'opacità e la vigliaccheria della sua azione di governo. Badoglio, mentre ufficialmente manteneva schierata l'Italia al fianco della Germania, trattava segretamente le condizioni della resa con gli alleati. L'armistizio, firmato a Cassibile il 3 settembre, venne mantenuto nascosto per permettere al re e al suo governo di trovare salvezza nel sud liberato dagli alleati. Il proclama dell'8 settembre sorprese il paese e trasformò i vecchi alleati in nuovi nemici e i vecchi nemici in nuovi alleati (anche se, per la verità, i nuovi amici nutrivano così tanto disprezzo e diffidenza per l'Italia da concedere a fatica la co - belligeranza, ma mai l'alleanza. Come a dire: combattete pure al nostro fianco, ma sia chiaro che non siamo alleati perché la responsabilità della guerra e dell'avvento del totalitarismo nazifascista in Europa è una macchia che non si cancella con una firma su un pezzo di carta). I militari italiani si trovarono fianco a fianco con l'ex alleato nazista e caddero in migliaia e in migliaia vennero deportati. La popolazione civile, abbandonata a sé stessa, senza una guida morale e politica, conobbe l'occupazione nazista, la farsa della restaurazione fascista della Repubblica Sociale, altri due anni di guerra, di fame, di morte e distruzione. Il re, che era stato responsabile 20 anni prima della formazione del primo governo Mussolini, che era stato complice del fascismo in tutte le nefandezze del ventennio, comprese le leggi razziali, salvava sé stesso e abbandonava il paese al suo destino drammatico.

L'8 settembre è quindi per l'Italia un brutto giorno che racconta una brutta storia. Eppure quel brutto giorno iniziò un incredibile riscatto morale, civile e politico grazie alle migliaia di persone comuni, di cittadini comuni che decisero di reagire alla barbarie. Non erano eroi. Erano uomini e donne costretti a fare la guerra per salvare sé stessi e le loro famiglie da quello schifo nero che aveva ricoperto ogni cosa. 
Proviamo a entrare nella vita di alcune di queste persone: lasciamole parlare, lasciamo che ci raccontino il loro punto di vista.

· La donna

Ada Prospero sposò Piero Gobetti, uno dei più brillanti e autorevoli intellettuali anti fascisti. Gobetti fu perseguitato dal fascismo in modo sistematico: picchiato ripetutamente, costretto a emigrare in Francia con la salute irrimediabilmente compromessa e a morire il 15 febbraio 1926 a 24 anni. Ada aveva 23 anni. Quando Piero morì, Ada aveva appena dato alla luce il loro figlio, Paolo. La morte del marito fu per lei un dramma privato prima che una questione pubblica: per lei non moriva soltanto uno dei pionieri della resistenza e una delle menti migliori del '900 italiano, ma sopratutto il marito, il padre di suo figlio, il compagno che aveva scelto per la vita. Una vita che sembrava finire prima ancora di iniziare. La morte di Gobetti avvenne nell'anno che segnò l'inizio del periodo più buio della dittatura con le leggi fascistissime, il Tribunale Speciale, la polizia politica, Gramsci in carcere, Turati e Pertini scampati per miracolo in Corsica. Ada aveva davanti a sé il dramma privato di una donna sola che deve crescere un figlio e il dramma pubblico di un paese che subisce la barbarie peggiore della sua storia. Provò a resistere già nel '26, a continuare a vivere per il figlio, tenendo fede alle idee del marito che lei aveva intimamente condiviso. Riuscì a costruirsi una carriera da insegnante, si risposò, ma il suo antifascismo restò alimentato dalle idee di quel giovane uomo. L'estate del 1943 la sorprese come se fosse arrivata una primavera dopo decenni di inverno o, per usare la sua metafora, come se fosse arrivata finalmente una vacanza. L'8 settembre rappresenterà anche per lei un brutto risveglio, un incubo che tornerà a materializzarsi.
Prima, nei quaranta giorni badogliani, non era stata per me, una cosa veramente seria. Un'eccitazione, una festa continua, questo sì: sin dal primo momento, il mattino del 26 luglio, quando avevo udito la notizia per radio, a Meana, gradatamente, confusamente, prima in cecoslovacco, poi in greco, e avevo avuto una reazione di riso quasi isterico; e poi, il ritorno precipitoso a Torino; e la casa piena di gente; e tutti gli amici che si potevano ormai vedere liberamente; e tutti quelli che, giorno per giorno, tornavano dal confino, dall'esilio, dal carcere [...] e l'eccitazione della prima stampa semiclandestina; un turbine in cui era bello sentirsi trascinare, una gioia che pareva un giusto compenso a tanti anni d'isolamento. [...] Quando ci ripenso, oggi, mi pare impossibile d'aver potuto essere in quei giorni, nonostante l'età e l'esperienza, così fanciullescamente superficiale e felice; con uno spirito quasi d'innocenza, uno stato d'animo di vacanza (credo, del resto, che questo fosse lo stato d'animo di molti tra di noi). L'unica cosa seria forse era la sensazione che, come nella più bella vacanza, tutto questo «non poteva durare»; e l'attesa di qualcosa che ci avrebbe ben altrimenti e più profondamente impegnati.
Quel giorno dunque, quando vidi passare le automobili tedesche, ebbi improvvisa la sensazione che la vacanza fosse finita.


Per lei la fine della vacanza volle dire il ritorno a una militanza che non era più solo intellettuale, ma che obbligava ad armarsi e a combattere contro l'occupazione tedesca e contro il ritorno dei fascisti. Ada mise tutta sé stessa al servizio delle idee di quel giovane marito ucciso vent'anni prima divenendo un punto di riferimento essenziale per le formazioni Giustizia e Libertà. Al suo fianco nella guerra partigiana ci fu il figlio Paolo, quel bambino nato 2 mesi prima dell'uccisione del padre. Grazie a loro, grazie a Ada e a Paolo, sulle montagne contro i fascisti ha combattuto anche Piero Gobetti. E questa volta ha vinto!
· L'intellettuale

Giaime Pintor era un giovane intellettuale italiano: studiava letteratura, traduceva, collaborava con giornali e prestigiose case editrici come Einaudi, scriveva lui stesso. Non aveva aderito al fascismo, ma non aveva fatto neppure nulla per contrastarlo. La guerra lo aiutò a comprendere le reali condizioni di un popolo e di una patria che amava in maniera viscerale e a rivelargli la vera natura della dittatura fascista. Divenne un oppositore del regime per amore della sua terra, perché riteneva inevitabile combattere il fascismo se si voleva concedere all'Italia una possibilità di riscatto. Per questo non esitò, dopo l'8 settembre, ad arruolarsi nell'esercito di quel re che era scappato a Brindisi o a collaborare con i servizi segreti inglesi. Cercò di animare la resistenza nel Lazio e di difendere Roma dall'attacco tedesco.


Aveva maturato la convinzione che fosse necessario impegnarsi già il 25 luglio, quando la caduta del fascismo aveva fatto presagire ciò che sarebbe potuto accadere. E lo aveva scritto:

I soldati che nel settembre scorso traversavano l'Italia affamati e seminudi, volevano soprattutto tornare a casa, non sentire più parlare di guerra e di fatiche. Erano un popolo vinto; ma portavano dentro di sé il germe di un'oscura ripresa: il senso delle offese inflitte e subite, il disgusto per l'ingiustizia in cui erano vissuti. Ma coloro che per anni li avevano comandati e diretti, i profittatori e i complici del fascismo, gli ufficiali abituati a servire e a farsi servire ma incapaci di assumere una responsabilità, non erano solo dei vinti, erano un popolo di morti. La caduta dell'impalcatura statale scoprì le miserie che ci affliggevano, scoprì che il fascismo non era stato una parentesi, ma una grave malattia e aveva intaccato quasi dappertutto le fibre della nazione.


La condizione dei soldati italiani che tornavano dalla Russia, lo sbandamento di un popolo che si sentiva sconfitto dalla storia provocarono in Giaime indignazione e sofferenza. Non poté accettare il destino che sembrava ormai segnato per questo popolo vinto, per questo popolo di morti. La diagnosi era chiara: il fascismo era stato la malattia che aveva ucciso gli italiani. La soluzione era altrettanto chiara: impegnarsi in un nuovo Risorgimento:

Questa prova può essere il principio di un risorgimento soltanto se si ha il coraggio di accettarla come impulso a una rigenerazione totale; se ci si persuade che un popolo portato alla rovina da una finta rivoluzione può essere salvato e riscattato soltanto da una vera rivoluzione.


Giaime capì che anche un intellettuale come lui doveva passare dalla teoria alla prassi se si voleva che quella rivoluzione portasse davvero al riscatto quel popolo di morti. Era cosciente di cosa ciò potesse voler dire e lo scrisse al fratello Luigi il 28 novembre 1943, quando la Resistenza era già iniziata, anche per merito suo:

Musicisti e scrittori dobbiamo rinunciare ai nostri privilegi per contribuire alla liberazione di tutti. Contrariamente a quanto afferma una frase celebre, le rivoluzioni riescono quando le preparano i poeti e i pittori, purché i poeti e i pittori sappiano quale deve essere la loro parte. [...] Quanto a me, ti assicuro che l'idea di andare a fare il partigiano in questa stagione mi diverte pochissimo; non ho mai apprezzato come ora i pregi della vita civile e ho coscienza di essere un ottimo traduttore e un buon diplomatico, ma secondo ogni probabilità un mediocre partigiano. Tuttavia è l'unica possibilità aperta e l'accolgo.


Due giorni dopo Giaime saltò su una mina tedesca mentre cercava di raggiungere Roma per combattere contro i tedeschi e prendere parte, da partigiano, al risorgimento del popolo di morti.

· Il soldato

Nuto Revelli si arruolò negli alpini come volontario per partecipare alla campagna di Russia nel 1942. Combatté duramente sul Don e visse la tragedia della ritirata. Tornò in Italia in tempo per assistere allo sfacelo della caduta del fascismo e poi dell'8 settembre. 


C'è un filo rosso che lega i due eventi, la ritirata di Russia e l'8 settembre, che spinse centinaia di soldati a scegliere la montagna e la resistenza. In Russia i soldati italiani furono mandati allo sbando come carne da macello, sacrificati per il delirio di onnipotenza del nazifascismo. Nuto Revelli si sentì tradito dagli alleati tedeschi e abbandonato dal governo fascista e maturò la convinzione che fosse necessario liberare il suo paese da quella barbarie. Lo stesso sentimento provarono tanti soldati italiani abbandonati al loro destino dalla firma dell'armistizio e dalla fuga del re e di Badoglio l'8 settembre. Sulle rive del Don, come scrisse Revelli, pietà l'è morta e dall'alpino morto è risorto un partigiano. 
La mia scelta partigiana l'avevo maturata sul fronte russo: là avevo imparato a odiare i tedeschi, a disprezzare i fascisti. Ma con il ritorno in Italia tutto mi era riapparso confuso, difficile da capire. [...] Con l'8 settembre la nebbia era scomparsa all'improvviso, tutto era ridiventato chiaro, come nei giorni della ritirata, come sul fronte russo. Avevo indossato la divisa, ero corso in caserma con i due parabellum e la maschinepistol.

Il 12 settembre ero in Piazza Vittorio, ad aspettare i tedeschi. Dovevo vederli i tedeschi, dovevo riconoscere i fascisti che li accompagnavano. Mi occorreva ancora questa carica di odio, di rabbia, per scegliere la strada partigiana.


Revelli fu protagonista assoluto della resistenza: da comandante di brigata tenne testa ai tedeschi rallentandone la marcia verso il fronte occidentale per poi combattere in Francia al fianco degli alleati.


Spesso motivò la sua decisione di combattere con i partigiani come una ribellione antiretorica: la retorica del regime, cui lui stesso aveva creduto, aveva affamato gli italiani, li aveva spinti verso una guerra catastrofica, li aveva resi barbari rassegnati alla barbarie. L'8 settembre forniva l'occasione per raccontare la verità, per svelare l'inganno di quella retorica.


Terminata la guerra, Revelli impegnò tutto sé stesso per continuare a raccontare la verità con le parole scarne e dure dei suoi libri.

· Il loro e il nostro 8 settembre

Ada, Giaime, Nuto erano persone normali obbligati a diventare partigiani dalla barbarie del mondo in cui vivevano. Posti di fronte alla scelta tra la guerra e la pace, tra il totalitarismo e la libertà seppero riconoscere la strada giusta, con buona pace di chi ancora oggi si affanna a dire che tutto sommato anche dall'altra parte c'erano delle ragioni e che il sangue dei vinti ha lo stesso colore di quello dei vincitori. Loro seppero capire l'urgenza della storia che stavano vivendo e se ne fecero protagonisti.


Oggi, come direbbe Mao, grave è la confusione sotto il cielo e per questo la situazione è eccellente. Chiamiamo la guerra missione di pace; crediamo che si possa obbligare a essere liberi e che la democrazia possa essere imposta come una dittatura; pensiamo che sia giusto che chi è nato dalla parte sbagliata del mondo possa morire di fame o annegato nei barconi. Ci illudiamo ancora che si possa uccidere nel nome di dio. Siamo un popolo di morti, un popolo vinto che è pronto anche a farsi strappare via la Costituzione più bella del mondo nascondendosi dietro i sofismi del politichese. Siamo pronti a concedere di nuovo l'immunità ai corrotti e a farci governare di nuovo dall'uomo forte di turno. 


L'8 settembre di Ada, di Giaime, di Nuto non è più il nostro e non lo sarà più finché non troveremo, come loro, il coraggio di diventare protagonisti della nostra storia e di essere partigiani.
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